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A continuacion tenemos el gusto de publicar el tuganador del Premio Platero 2010. Dadg
extension comenzamos ya en esta primera pagina.

El Deseado
Autor: Adolfo Barrientos

Louis Ferdinand Céline (y algunos mas, me figurpgdiaba profundamente a los argentinos. Se lgiéeNicole Robert
a mi amigo Siso Dal’Ara mientras hacian el amoawéndimia en la regiéon del Beaujolais, hace unfissacuando toda
via eran estudiantes. Y los odiaba, segun ellagpe®rl pequefio Céline habia visto a su madre teal#sta la extenua
cion, planchando ropa y camisas para esos sefiogt@svenian a Paris a derrochar la guita loca, arépoca de las val
cas gordas del Rio de la Platdo sé si Fernandito Guzman se hizo acreedor a um patralelo por parte de alguna otr
gloria literaria de Francia. Pero lo que es segue que anduvo por alli, pretencioso y engrupido, so pinta de rufian
abacanado y sus zapatos de dos colores, malgast&ndioero de su familia y sus paisanos. Y tambjigs regresoé a lg
ciénaga venenosa de Dos Arroyos para casarse carauténtica princesa de sangre azul.

Entre las innumerables vicisitudes, disparates y calamidades que azotaron al pueblo de Dos Arroyos, antiguamente llama-
do Agubones, sin duda la mas paraddjica y misteriosa fue la muerte de Fernando Guzman, acaecida en extrafias circuns-
tancias por obra del agua estancada, segun algunos; segun otros, del pérfido veneno, que no es lo mismo pero es igual.
Muerte afrentosa si se considera el grado de infamia y chismografia que conlleva todo envenenamiento, grave porque sig-
nifico el ocaso de un esplendor que, aunque ilusorio, habia renovado la esperanza de una poblacién largamente maltratada
por los elementos.

Ya desde el comienzo el propio nombre de Agubones fue materia de violentas polémicas entre los redactores de la «Créni-
ca de las Comarcas del Nuevo Extremo». La curia tomé rapidamente partido por la tesis de Beltran Rabadilla, aventurero
que hizo levantar los primeros ranchos en el sitio exacto donde se le apareci6 la virgen durante un suefio siestero, poblado
por los efluvios de la Chicha, a la que se habia aficionado en su paso por el Alto Perd. Segun Rabadilla, Nuestra Sefiora de
las Mercedes, portando un cantaro en la mano, le susurré al oido: «Acqua bona est». Don Beltran, refractario al latin y al
galopante empuje del esnobismo jesuita, interpretd a su modo la sentencia. Con el tiempo, generaciones de analfabetos y
cortadores de cafia, la pulieron hasta dejarla en la simpleza de Agubones.

La casta ilustrada, menos beata pero tendenciosamente angldfila, atribuye el nombre al estrafalario castellano que practi-
caba sir Joshua Rowles, explorador y cientifico al servicio de Su Graciosa Majestad. Este hombre habria asociado, en una
misma noche y en dos idiomas irreconciliables, la palabra «agua» al sustantivo inglés «bones». Con ello daba a entender
que el reumatismo y otras enfermedades frecuentes en la region se debian a los efectos perturbadores del agua y la hu-
medad sobre los huesos. El pueblo llano, més perspicaz y poco dado a especulaciones lingiisticas, sostenia que el nom-
bre provenia de los Ayub (0 Agub), una de las primeras familias que se instalaron en el pueblo. De origen sirio-libanés, los
Ayub, gracias a un instinto ancestral para el comercio de chucherias y bagatelas, poco a poco habian hecho fortuna hasta
poseer tierras, un gran almacén de ramos generales y el Unico salén de billar que existia en la comarca. El sufijo «ones»
no seria mas que un aumentativo plural agregado al «<nomen familias» en honor de un antepasado materno de Fernandito
que media mas de dos metros de altura. En los archivos del juzgado de paz, constaba el deceso de un tal Elias Ayub pro-
ducido por ingerir de un solo envion una botella entera de ginebra Bols durante el transcurso de una payada.

La polémica quedd zanjada cuando las autoridades provinciales cambiaron el nombre de Agubones por el de Dos Arroyos,
tal y como se lo conoce hoy en dia. De mas esta decir que el pueblo y sus alrededores no se parecian en nada al paraiso
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terrenal que buscaban o creyeron encontrar sus descubridores. Rabadilla que entré por la llanura del este, no vivié lo sufi-
ciente para alcanzar las tierras bajas, y el abate Francisco de Albera, roido por la fiebre de los pantanos, no llegd nunca a
exorcizar los espejismos del desierto. La verdad es que el pueblo, cadtica aglomeracion de casas y callejuelas, se dividia
en dos mitades perfectamente diferenciadas. La de la izquierda orientada hacia la ciénaga perniciosa y la de la derecha
que apuntaba con recelo hacia el polvoriento salitral.

Todo comenz6 una preciosa noche de primavera en el Club Social y Deportivo de Dos Arroyos. Alli, en la penumbra del
salén protegido por mosquiteros de tul y gruesas cortinas de terciopelo, Emilia Ayub (o Agub) consintié que una avanzadi-
lla del caballero Arnaldo Guzman penetrase mas alla de la linea oscura y perfumada de sus senos. Como era preceptivo
para la moral de la época la boda tuvo que celebrarse sin dilacion. La turca Emilia, hermosa y llena de juventud entonces,
aporto6 al matrimonio las mercancias y las tierras, Don Arnaldo, el mero apellido y un hipotético arbol de noblezas peninsu-
lares. Casi veinte afios después, no sin laboriosos quebrantos, el cielo premié la tenacidad de Emilia con un vastago a
quien el cura parroco, ya desde su gestacion, habia apodado el «Deseado»: Fernandito Guzman, solitario heredero del
agua y la sal, duefio del azticar de los cafiaverales y de las epidemias, del adulterio y el infamante veneno.

Su llegada a este mundo no fue cosa de soplar y hacer botellas. Helado como la nieve a las quejas de los mortales y des-
conocedor de su herencia, se hizo desear hasta lo indecible. Arduas y complicadas plegarias, combinadas con ablucio-
nes, yerbas magicas y una providencial cesarea, salvaron a la turca Emilia (que se hallaba al borde de la menopausia) de
un repudio vergonzante. Arnaldo, cincuentdn, fatigado y sin descendencia ya habia puesto su codicia en una hija del pue-
blo, arisca como un animalito pero duefia de unos jugosos pechos reventones. El nacimiento y la tierna infancia del «De-
seado» vinieron a poner las cosas en su sitio, aunque los embates de la fortuna no tardaron en volver a desparramarlas.

Para empezar el pais entero, con ese aire de recluta espabilado a la fuerza, asistia desprevenido al primer cuartelazo del
siglo. Mas tarde, piano, piano, pero sin pausas, vendrian muchos mas. Dos Arroyos, por su parte, habia sido victima de
una nueva y mas completa epidemia de paludismo y de varias inundaciones consecutivas. Las aguas expansivas y visco-
sas arrasaron la fachada noroccidental del pueblo, inundando el adoquinado de la calle principal hasta tocar los vedados
limites del salitral. Estas minucias, dichas con la benevolencia de quien procura a toda costa evitar el melodrama, coloca-
ron a Dos Arroyos en una delicada situacién e hicieron tambalear su bien ganada fama de pueblo duro e inquebrantable.

Mientras tanto el muchacho crecia, pero a diferencia de otros elegidos, Fernandito aborrecia el heroismo, el trato fisico, la
sangre y el contacto con sus peones o la hacienda brava. Ni siquiera mostraba interés por el procedimiento de la fabrica-
cién de azucar que tanto desvelaba a su padre. Al mate chismoso y dicharachero, al futbol y a las trifulcas juveniles, pre-
feria los versos de Espronceda, las peliculas de Howard Hawks o las revistas ilustradas con fotografias de Libertad La-
marque y Carole Lombard. Su madre le habia regalado un graméfono y se pasaba horas escuchando fox-trot, cha-cha-
cha o musica igualmente negra de Estados Unidos. Algun tanguito arrabalero también caia de vez en cuando. Algunas
tardes solia con-descender hasta la plaza de Dos Arroyos acompafiado por su perro, un pastor belga de pelo negro. Iba
siempre impecable: traje claro, clavel en la solapa y zapatos de dos colores.

Aunque resulta ocioso hacer conjeturas sobre su verdadera naturaleza cabe pensar que detras de su apariencia fragil y
casi femenil, se ocultaba una fria y caprichosa soberbia. Tenia mas arrogancia de Guzman que tenacidad de turco co-
merciante y pionero. Sus ideas no por ilustradas eran menos absolutistas y desdefiosas con sus paisanos. Fuera de los
limites de «El Juncal», la casa solariega, las opiniones sobre el nifio Fernando eran dispares. Mientras el cura parroco
desde el pulpito, rozando la herejia, lo saludaba como a un nuevo Mesias, esperanza y salvacion de Dos Arroyos, la
chusma del graderio bostezaba pensando en los vapores del salitral y en las proximas inundaciones.

Cuando cumplié veintiun afios sus progenitores decidieron enviarlo a estudiar en el extranjero. Malinterpretando un con-
sejo de los padres lourdistas, su tutor lo inscribié por correo en la Universidad de Paris. La Sorbonne fue, a todas luces,
una eleccion descabellada y peregrina, puesto que Fernando tenia que especializarse en agronomia y cultivos subtropica-
les. Sin embargo nadie dijo esta boca es mia ni se atrevi6 a truncar el proyecto. En el puerto de Buenos Aires, Arnaldo
Guzman, digno, canoso y autoritario lo despidié secamente:

- Espero que vuelvas hecho un hombre. Aqui te estaremos esperando.

Dofia Emilia que hasta el tltimo momento estuvo porfiando para que embarcasen una vaquilla, asi Fernandito tendria
leche fresca durante la travesia del Atlantico, tuvo que conformarse con un convencional beso de madre en la frente de su
hijo. Cuando sonaron las sirenas y el barco comenzé a desplazarse, la turca sufri6 y llor6 tanto que tuvo un desvaneci-
miento de campeonato. Para reanimarla fueron necesarios un médico de la comandancia de marina y varios botecitos de
agua de azahar mezclada con alcohol alcanforado.

En Paris, Fernandito ocup6 un cuarto amueblado cuyas ventanas daban a la rue Monsieur le Prince. Queria tener a mano
el corazén de la Rive Gauche, los muelles del Sena, Saint-Michel y los jardines de Luxemburgo. Avispado como un lince no
tardé en aclimatarse a las exigencias de la urbe. Su francés escaso y acriollado pas6 a imitar sin mayores dificultades el orillero
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de Nanterre y las inflexiones rebuscadas del 16éme arrondissement. En la terraza del café de Flore, junto a sus contertulios,
arriesgaba prondsticos acerca del tiempo y las carreras de Vincennes. Segun el dia y la hora se lo podia encontrar dando un
paseo bajo los cipreses del cementerio de Montparnasse o discutiendo, en un zaguan de Saint-André-des-Arts, sobre las
consecuencias del militarismo prusiano. A la Sorbona iba poco, la verdad, y sélo por mantener viva una nostalgia. El pavé del
patio central le recordaba, contra toda evidencia, el chapucero adoquinado de la calle principal de Dos Arroyos. Ese tipo de
cosas lo enternecian hasta la médula provocandole alguna lagrimita que soltaba con disimulo en memoria de su patria chica.

Algunos miembros de la casta ilustrada, los que se salvaron del barro y de la quema, sostienen que el savoir faire de Fer-
nando desperté cierto interés entre los allegados de Merleau-Ponty. Refieren asimismo un cierto trato personal con Max
Ernst y el entorno de Peggy Guggenheim. Jesis Maria Lizarraga, parroco y exorcista de Dos Arroyos, asegura haber
visto a Fernandito sonarse las narices con un pafiuelo de encaje autografiado por la propia Cocd Chanel. De cualquier
forma, no fueron sus contactos ni sus afinidades selectivas los que hicieron del Deseado un auténtico fuera de serie (al
menos para algunos compatriotas) sino su posterior matrimonio con un angel de pura sangre azul.

Debié ocurrir durante un tipico otofio parisino, porque asi convenia al caracter de la princesa. Una tarde gris y lluviosa,
disefiada sobre un fondo melancélico de arboles deshojados y bulevares desiertos. Fue entonces cuando Fernando
Guzman subié por primera vez al nidito acogedor de Mademoiselle Aniuska, en el nimero 12 de la rue Blanche.

(El dato, no esta de mas mencionarlo, se lo pas6 Enric Llosas, un estudiante del Maresme, quien de paso le soltd unas frases
alusivas a la ternura de la rusita). Mademoiselle Aniuska, fragil y delicada, tenia una hermosa cabellera dorada y la piel trasltci-
da como el alabastro. En realidad su pasado, su nombre y sus huellas dactilares correspondian a los de Irina Dulblin, princesa
de Krosnovie, emparentada en diferentes grados con descendientes de los Romanov y reducida a la triste condicién de fille de
Jjoie por la resentida mersa de intelectuales bolcheviques. Todo esto la princesa lo guardaba en secreto y Fernando no lo supo
de sus labios hasta mucho después, cuando sus frecuentes visitas evidenciaron el celo y la pasién amorosa.

Aunque parezca presuntuoso, no resulta dificil imaginar que un aborigen de la pampa, pletérico de sangre mora y caste-
llana, pudiese conquistar a una princesa rusa. Mucho menos lo es concluir que la habia conocido en un burdel de Mont-
martre. Aunque el detalle pasé olimpicamente al olvido una vez que se formalizaron las relaciones. El Deseado se trasla-
dé a la rue Blanche, hizo cambiar el nimero de teléfono y colocd, durante varias semanas, el cartel de «Completo». Cabe
pensar que el otofio continud arrastrando hojas muertas por los trottoirs de la Ville, que la niebla del rio sigui6 disimulando
besos y miserias contra los muros de las antiguas iglesias; mientras en un bulin cada vez mas intimo y azul, al calor de un
samovar y acunada por los compases de un tango, la pasién incubaba semillas de felicidad perdurable.

Cabe hablar de muchas cosas mas, de soledades y desarraigos, de exilios impuestos o inventados, de cuerpos y almas
predestinados a encontrarse. Puede que en la mente apasionada de Irina se hubiesen entreverado historias de gauchos y
cosacos, leyendas esteparias de sangre y de caballos. Fernandito Guzman abominaba de todo eso pero esta claro que el
titulo de la princesa lo habia deslumbrado. Lo cierto es que la convencié para que fuesen a vivir en Dos Arroyos. No quiso
partir sin atar cabos sueltos, asi que envio dos telegramas urgentes, uno a su familia y otro a la casa parroquial. Ambos
llevaban un idéntico mensaje: «Irina Dulblin, princesa de Krosnovie, y Fernando Guzman os participan de su préximo en-
lace». Con ello tranquilizaba los pruritos morales de sus mayores y obligaba a las fuerzas vivas del pueblo a tributarles un
recibimiento acorde con la categoria de los personajes.

Auln asi, fueron pocos y despistados los transelintes que vieron aparecer aquella mafiana al «Chevrolet 55» dando tumbos
por el adoquinado de la calle principal. A esa hora ya habia comenzado a apretar el calor. Un par de nubecitas solitarias pla-
neaba sobre la copa de los espinos en el salitral, mientras del otro lado, bandadas de garzas chapoteaban en el agua de los
esteros. El automdvil se detuvo frente al juzgado de Paz y por una de sus puertas aparecio la palida princesa, primorosa-
mente vestida de seda y rosa. Con una mano enguantada, Irina Dulblin salud6 graciosamente al grupito de curiosos, en es-
pecial a Juanita Osorio del Castillo, que habia acudido a recibirla en representacion de los notables y a Guillermina Cuevas,
como tribuno de la plebe. Hasta en eso Dos Arroyos sabia marcar sus diferencias. El juez le dio la bienvenida a la pareja
pero no pudo soslayar una fugaz impertinencia, producto de sus flirteos juveniles con una rama local del anarquismo. Mien-
tras estampaba en el pecho de la princesa una escarapela celeste y blanca, colores patrios donde los haya, exclamé solem-
nemente que «el pueblo de Dos Arroyos se sentia encantado de acoger en su seno a una compatriota del inmortal Bakuniny.
La dama que no entendia bien el castellano, atrap6 al vuelo las resonancias de ese nombre pero no dijo nada. Irina maneja-
ba la diplomacia como nadie y en el fondo todo el mundo sabia que el pobre Mijail Alexandrovich no habia hecho mas que
renegar de su clase. Al atardecer de ese dia hubo churrasco campero y baile en los patios de «El Juncal».

A partir de la llegada de la princesa una especie de irremediable desenfreno se apoderd de Dos Arroyos. El escepticismo de las
visperas se transformé en curiosidad expectante y en morbosos cuchicheos. Por «El Juncal» pasé, dia tras dia, la flor y nata de
la elegancia provincial. Abogados, politicos y terratenientes con sus respectivas consortes desfilaban para desenmascarar una
falacia pero se daban de bruces con la asombrosa realidad. Ellos, hijos y nietos de inmigrantes llegados al pais con una mano
detras y otra delante, habian adquirido mediante la falsificacion o el dinero, el alivio de unos antepasados heroicos y llenos de
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hidalguia. Ahora tenian que enfrentarse a una auténtica princesa, la Unica aristocrata que habian visto en su vida. La actitud de
la plebe variaba segun la ocasidn, el sexo y las edades. Las mas viejas, como Guillermina Cuevas, se preguntaban si Irina no
seria en realidad una bruja encantada, surgida de las brumas polares. Los peones se emborrachaban con cerveza negra y ver-
mouth, evocando la palidez, la sonrisa y la dorada cabellera del angel. Fernandito Guzman literalmente se babeaba, no cabia en
si del goce que le proporcionaban la envidia y la admiracién de sus pares.

Tampoco «El Juncal» permanecio indiferente a los cambios sobre la marcha. De una tipica residencia de estilo colonial
espafiol paso a convertirse en un estrambético palacete dadaista. Fernandito Guzman contraté a un arquitecto que agre-
g6 dos plantas mas a la casa y un duomo de corte veneciano, cuyos reflejos azulados dominaban las ciénagas vy el sali-
tral. Los lugarefios contemplaron durante meses, por los caminos polvorientos, el incesante desfile de carros y camione-
tas que transportaban columnas de marmol, estructuras de aluminio y otros materiales de construccion para «El Juncal».
En los nuevos salones convivian ahora, pacificos y resignados, ponchos catamarquefios con tapices de Amberes, alfom-
bras turquemanas y encajes de Camarifias, mates con incrustaciones de plata y jarrones de jade. Sin contar los 6leos,
affiches, collages, frottages, cadaveres exquisitos y «ready-made», tan del gusto de Fernandito. El mismo habia creado
uno con una rueda de molino de la que habia suspendido una cabeza de vaca disecada, dos boleadoras y un antiguo
ventilador de pared. Cuando todo estuvo concluido, cuando el «Deseado» consideré que la casa no desmerecia el enco-
petado rango de su dama, sobrevino la mas violenta inundacién que recuerda Dos Arroyos.

Aunque ya para entonces los tiernos brotes de la primavera conyugal se habian marchitado. La frivolidad y la constante
obsesion de Fernando por el titulo de la princesa terminaron por desenmascarar al arribista. Alguna vez penso incluso
que, si las cosas cambiaban (;por qué no?), un hijo suyo podria reclamar un principado en Estonia o Bielorrusia. Irina
Dulblin mientras tanto, fatigada de interpretar el papel que le habian asignado, aburrida de palpar fanfarronadas que ape-
nas entendia, no tuvo mas remedio que encerrarse a llorar como lo hacen, desde hace muchos siglos, las princesas cau-
tivas. El carifio despojado, el valor personal, la ilusion por lo simple, es decir, todo aquello que habia aprendido en Paris
como prostituta, lo estaba perdiendo aqui como princesa.

Se sentia no sélo lejos de su patria sino de cualquier otro lugar del mundo conocido. Asomada al domo, de cara a la llanu-
ra, muchas veces le acometia la certeza que iba de un exilio a otro, de soledad en soledades.

Irina invirtid algun tiempo en darse cuenta que ya no amaba a Fernando. Tard6 un poco més en comprender que lo odia-
ba. Desde entonces le resulté mas facil descender al barro elemental de Dos Arroyos y en cierta ocasion se atrevio a
mezclarse con las muchachas del pueblo para ensefiarles unas danzas lituanas. El «Deseado» se sintié ofendido, natu-
ralmente, pero ya no mandaba sobre el corazon de Krosnovie. La princesa se aficion6 a los rojos crepusculos del salitral,
a sentir como suyo el paisaje sentimental e instantaneo de las ciénagas y se fue olvidando poco a poco de Paris y de
Rusia. Consideré que estando como estaba, en un pozo sin fondo, era superfluo vivir de los recuerdos. Todas las tardes
atravesaba el cafiaveral y se sentaba al borde de la laguna a contemplar el vuelo de las garzas y los patos salvajes. El
aire suave, no exento de mosquitos, le traia también un frescor de agua y de luna nacida entre los juncos. Hasta que un
atardecer, fascinada por los reflejos de una llama que bailaba en el fogdn de un rancho y por el dulce quejido de una gui-
tarra, la princesa de Krosnovie estimd que también era superfluo regresar a su casa.

Més agraviado que deseoso, Fernando organizé la busqueda con una partida de rastreadores. Durante varios dias esos hom-
bres acostumbrados a distinguir un rastro tan sélo por el sabor del pasto, no hallaron ni la mas minima huella de la princesa. Al
final, decepcionado, medio muerto de sed, Femandito Guzman se quité el sombrero panamé y se agachd para beber el agua de
sus pantanos, a pesar de las advertencias que le habian hecho los rastreadores. La fiebre, el delirio y finalmente el dbito fueron
achacados por sus parientes no al agua estancada sino a un envenenamiento progresivo y minuciosamente planificado. Nassif
Ayub, su tio matemo, sopesd como prueba unas capsulas semivacias de acido ciandrico, halladas en el nécessaire de la prin-
cesa. Para Amaldo Guzman, la stbita desaparicion del sospechoso era mas que una evidencia.

Por alguna misteriosa razén no se volvio a repetir ninguna inundacién de importancia en Dos Arroyos. Por el contrario,
fueron la quema y los vapores del salitral los que se aduefiaron del pueblo, hasta el punto que hoy en dia nadie se extra-
fia que el adoquinado de la calle principal se haya convertido en ruta obligada del alacran y las serpientes, amén claro
esta, de algunas bicicletas y del autobus de linea. Solo las ciénagas continian aportando su cuota de fiebre y visiones
fantasticas como en los buenos tiempos de Albera y de Beltran Rabadilla.

Los vecinos de la fachada occidental, por ejemplo, aseguran haber visto, en varias ocasiones, una luz mala en el rancho
de Indalecio Cardona. Algo asi como una chispa del infierno. En la misma direccion, la comadre Guillermina jura y perjura
que vio un extrafio resplandor, como el reflejo de la luna sobre una cabellera dorada. Pero son bulos, fantasias echadas a
rodar por gente que no se resigna a prescindir para siempre de la hermosa princesa. Indalecio Cardona es un gaucho
esquivo y cimarrén, amigo de pocos amigos. Baquiano con el lazo, el machete cafiero y poco mas. Algunas noches, es
cierto, sentado junto al fogdn de su rancho, a orillas de la laguna, se le da por templar la encordada. Esa guitarra que
hace contrapunto con los sapos.o




