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                                       “LA  MANTA  RASGADA” 

       Salían los chiquillos correteando alocadamente de la 

Escuela como una pollada de perdigones recién salidos del huevo con la espalda 

sobrecargada por la habitual mochila repleta de libros y otros enredos,. Aquel día, 

como tantos otros, el abuelo había acudido a la puerta del colegio para recoger a 

su  nieto y llevarle a casa de los padres. El chaval llegaba invariablemente dando 

trompicones, con las manos llenas de polvo de tiza hasta tropezar con él y 

blanquearle   los pantalones del impoluto traje azul marino que le gustaba vestir al 

viejo. El padre, como estaba trabajando a esa hora,  no podía cumplir con la 

cotidiana misión de ir a recogerlo, y la madre,  siempre atareada en  los 

quehaceres domésticos, prefería ayudarse del  suyo  para  esta obligación diaria.  

Sacudiendo a manotazos el blanco recientemente 

incorporado al traje, y renegando una vez más como tenía por costumbre, le cogió 

suavemente por una oreja y le dijo que esa mañana no le llevaría   a su casa 

porque había convenido con sus padres en que iría a comer  con él y con la 

abuela en la suya.  

Tenía el hombre cumplidos  setenta años; estaba jubilado y 

ya no trabajaba, así que, aparte de la sufrida misión de llevarle y traerle del 

colegio a diario, y verse puesto perdido de tiza, empleaba también sus días en 

pasear por los alrededores del puerto, para disfrutar  del sol y respirar la brisa 

marina que tanto le gustaba; unas veces lo hacia solo, y otras en compañía de 

algún amigo  jubilado como él. Como todo abuelo que se precie, Casiano 

presumía siempre ante sus contertulios de tener el nieto más guapo, más 

inteligente y más fuerte del mundo conocido y por conocer, así que los días de 

fiesta sin colegio, le recogía por la mañana en su casa y se  lo llevaba  de paseo 

por el puerto para ver los barcos y también  para que  sus amigos supieran lo listo 

que era. 

La razón por la que todos los años,  en esa fecha, tenía la 

costumbre de invitar a Soché a comer con ellos,  era porque el 15 de Mayo día de 

San Isidro Labrador  se celebraba la fiesta mayor y única de su pueblo. Cañada 

Juncosa era una pequeña localidad de la provincia de Cuenca, de no más de 

seiscientos habitantes,  en la que había nacido, se había criado, y de la que,  

recién casado con la abuela, había tenido  que emigrar porque una plaga de 

filoxera que se extendió por aquella zona estaba arruinando  por completo los 
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viñedos de cuyo cultivo había vivido holgadamente hasta esa fecha. Este 

contratiempo le obligó a buscar  trabajo donde quiera que lo pudiera haber, y sin 

pensarlo demasiado, se desplazó a la Estación de Ferrocarril que tuvo mas cerca 

para adquirir un billete en el primer tren que parase  cualquiera que fuera su 

destino. De este modo fue a parar a bastantes kilómetros de distancia de su 

pueblo allá muy cerca de la costa,  junto a una gran  masa de agua  que jamás 

había conocido  tan grande y tan azul en ninguno de los pantanos conocidos 

hasta la fecha. Allí resolvió su vida trabajando en lo que otros lugareños no 

querían hacer. Los principios fueron duros y difíciles; pero pronto estabilizó su 

situación laboral y se llevó con  él a la entonces joven abuela Ana Maria. En 

aquella nueva tierra; entre nuevas gentes y costumbres, se integraron  poco a 

poco arraigando y fundando pronto una  familia. 

Cuando entraron en la casa, la abuela Ana María tenía ya la 

mesa puesta y lo primero que hizo, después de darle un beso,  fue inspeccionar  

las  manos de su nieto para  obligarle a lavárselas con agua y jabón antes de 

sentarse a la mesa; invariable operación de limpieza que siempre suponía para 

Soché un enorme  sacrificio. Cuando volvía de su operación de limpieza manual 

vio que el abuelo bajaba de lo alto del antiguo guardarropa  que había en su 

dormitorio, una destartalada  caja de cartón rizado, que excitó su curiosidad 

infantil por saber qué  misterio podría encerrar en su interior. Pronto descubrió 

que dentro de ella había una clásica y antigua guitarra española protegida por una 

funda de  lona  con bandas rojas de la que antiguamente se usaba en la 

confección de costales para el trigo. 

 Casiano la sacó ceremoniosamente de su envoltorio como 

si de un rito se tratara y ayudado de una gamuza limpia comenzó a limpiarle el 

polvo con tal suavidad y cuidado que más parecía que la estuviese acariciando 

con nostalgia. Después fue ajustando sucesivamente   cada una de las diversas 

clavijas con las que atirantar y afinar las cuerdas. Finalmente entró al dormitorio 

de matrimonio  y la posó delicadamente sobre  la cama de donde la recogería 

después de terminada la comida. 

 No comprendía Soché  si era  pura casualidad  o que al ser 

un año mayor, prestaba  más atención a estas cosas porque  en esta ocasión 

observó que en el fondo de la caja, y debajo del sitio donde estuvo alojada la 

guitarra, había quedado doblada cuidadosamente entre bolas de naftalina una 

gruesa manta de color pardo oscuro muy parecida a las que antiguamente 
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recibían los soldados de reemplazo cuando llegaban a los cuarteles; pero en ella 

se advertían cortes y rasgaduras en  los que él  jamás  había reparado 

anteriormente, y que al parecer nadie había querido remendar ni coser nunca,  

Con la curiosidad impertinente e irreflexiva  de los pocos 

años, el chaval sacó la manta de la caja y se la llevó al abuelo preguntándole por 

el motivo de que estuviese así de rota  y la razón de que  la abuela no la hubiese 

cosido. Tenía Casiano  un pronto  fuerte y rotundo, y aunque siempre había 

sentido debilidad por su nieto preferido, le arrebató enojado la manta de entre las 

manos y con alguna que otra palabrota malsonante  volvió  a doblarla 

cuidadosamente y la colocó  de nuevo en su caja sin darle  ni una sola 

explicación. Aquellas maneras con las que había sido tratado  no le sentaron nada 

bien al nieto, quien a partir de ese momento optó por hacerle el serio al abuelo  no 

contestándole  cuando  le hablaba  y  si lo hacía era de mala gana. Este debió 

darse cuenta  de que se había comportado  con él  demasiado bruscamente y 

para tratar de enmendarlo le cogió cariñosamente por los hombros  y, dándole un 

beso en la mejilla, comenzó a  hacerle cosquillas y a cogerle las orejas como en 

otras ocasiones,  mientras le susurraba al oído en voz baja   que: cuando fuese 

mayor ya le  explicaría todas estas cosas que ahora quería saber.  

      Ese día tan señalado para la abuela, siempre cocinaba el 

cocido tradicional del pueblo: primero la sopa de fideos, después los garbanzos y 

la verdura y finalmente la morcilla los chorizos y la carne. El vino tinto se ponía en 

la mesa dentro de  un porrón de vidrio en el que los abuelos bebían a gañote sin 

que se les escapara una sola gota; pero con el que  Soché  regaba el mantel  

cada vez que se empeñaba en beber  como lo hacían ellos al verter más vino 

fuera que dentro de su boca. Siempre se amenizaba esto  con  las risas y el 

cachondeo del abuelo y el renegamiento medio en broma de la abuela por tener 

que lavar después   las manchas. Ni que decir tiene que con estas cosas y otras 

por el estilo, Soché suponía en sus vidas un aliciente y una distracción que  les 

hacía recordar otros momentos en que tenían a los hijos aún  pequeños bajo el  

techo de su  casa. La estancia con ellos de ese  nieto suponía   un hito de alegría 

en la monótona sucesión de  días rutinarios propios de un matrimonio que, 

consciente de haber cumplido  su misión familiar y social, contemplaba ya,  

impasible, la vida desde la última vuelta del camino. 

Después de la comida, el abuelo le llevaba a la cocina para 

que aprendiese cómo,  en una especie de lebrillo de cerámica provisto de varias 
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tacitas a su alrededor, preparaba una mezcla de vino tinto,  fruta, canela y azúcar, 

a la que él llamaba “cuerva” y sobre la que nunca pudo comprender la razón de 

ese nombre si aquello no era de color negro como el de los cuervos, sino de un 

rojo precioso. Su sabor era para él  tan riquísimo y dulce, y lo ponía tan alegre, 

que no entendía el motivo de que no le dejasen  beber  más que un pequeño vaso 

de aquel brebaje. Tras la preparación de la “cuerva” sacaban del cajón del 

aparador unos botes de hojalata en los que había cacahuetes, almendras 

saladas, garbanzos tostados, peladillas y algunos trozos de turrón,  comprado 

todo el año anterior en ese mismo día de la feria de su pueblo.  

Únicamente  en años alternos por San Isidro viajaban a su 

tierra los abuelos. El año que iban, se traían todas esas chucherías compradas en 

los puestos que había en la Plaza. El siguiente año, tendrían que celebrar ese día  

en su casa de la costa, y aunque ya un poco rancias esas cosas ayudaban a traer 

a su memoria todo lo que en esos momentos les quedaba tan lejos. El único tema 

de conversación de la jornada se refería siempre a hechos y  recuerdos de 

personas cuyos nombres o apodos a  Soché le resultaban desconocidos. Cuando 

a veces les veía callados, respetaba su silencio porque le constaba que solo 

mirándose añoraban el lugar de sus raíces, el monótono pitido y redoble del 

“tamboril” acompañando al Santo en la procesión; la  subasta  del privilegio de 

“correr la bandera” en la explanada de la iglesia; y a los pequeños “guachos” 

afanándose y luchando entre sí  por hundir sus manos en los capazos repletos de 

frutos secos del “puñao”.  

Mediada ya la tarde y una vez que sobre la mesa estaba 

servida la “ cuerva” y  preparada en varios platillos toda aquella cascaruja del año 

anterior, Casiano hacía  que Ana Maria se sentase junto a él, y tomando la vieja 

guitarra entre sus sarmentosas y trabajadas manos  comenzaba a pellizcar las 

cuerdas mientras recitaba una tras otra las sugerentes  estrofas de una tradicional 

canción monocorde, casi litúrgica, con un punto de erotismo encubierto con la que 

desde muy antiguo los mozos de los pueblos alababan y ensalzaban los atributos 

femeninos y encantos personales de las mozas a quienes iban dedicadas. Se 

trataba de los “Mayos” cuyas estrofas comenzaban siempre en sus halagos  

glorificando el cabello de la destinataria y   continuaban luego  descendiendo  por 

todas y cada una de las partes de su cuerpo hasta terminar finalmente  en  los 

pies.  
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 Que el  abuelo cantaba muy bien era cosa de la que nadie 

podía dudar; tenía una buena voz de barítono  bien timbrada, aunque a veces 

resultaba algo trémula  quizás debido a los muchos  años que ya llevaba encima, 

o tal vez por la  emoción que sentía y trataba de ocultar cuando lo hacía tan lejos 

de su tierra y  aún más lejos  de su juventud.  Ella, mientras tanto, con el nieto 

recogido entre sus brazos,  permanecía callada escuchándole cantar 

atentamente. A veces  desviaba los ojos hacia el  suelo cuando el “Mayo”, en su 

lírico recorrido, iba llegando a partes de su cuerpo que podían, a su juicio, no ser 

conveniente que  las escuchase un niño. En esos momentos no tenía  delante un 

espejo que le hiciera ver las acusadas arrugas de su cara y las abundantes canas 

de su pelo. Sintiéndose aún moza, seguro que pensaba que a quien  tenía ahora 

entre sus brazos era uno de aquellos hijos, hoy ya mayores, a cuya crianza y 

atención dedicó su juventud. Cuando el abuelo terminaba de cantarle los “Mayos” 

a la abuela, ambos  quedaban mirándose  muy callados uno al otro mientras sus 

ojos acababan iluminándose con el brillo de alguna lágrima que pugnaba por  

evitar su  rápida y vergonzosa caída  mejillas abajo.  

Desde muy temprana edad y a lo largo de  toda su vida, 

Casiano y Ana Maria  no habían hecho  otra cosa que trabajar en el campo y en lo 

que se terciara para allegar recursos a la casa y sacar adelante a la familia. 

Tenían por lo tanto muy pocos conocimientos y escasa cultura; pero a Soché le 

constaba que se habían querido siempre como a pocos viejos les había visto 

hacerlo en toda su vida. La familia no se daba cuenta de ello, ni siquiera lo 

apercibían; pero él tuvo la suerte de ser testigo privilegiado para  comprobar que,  

por debajo de su incultura y de su rusticidad algo primitiva,  habitaba un profundo 

sentido de la vida y las personas y un espíritu romántico y sentimental a su modo 

que, por timidez o por respetos humanos, siempre procuraron  ocultar 

vergonzosamente ante  los demás. 

Habían tenido otros nietos; pero él pensaba que, tal vez por 

haber  sido el único que siempre les había acompañado a celebrar esos emotivos 

días de la fiesta de su pueblo, era por lo que gozaba de su completa preferencia. 

Le llamaron siempre “ Soché” y no porque se llamase así, sino porque  en su 

lejana juventud habían tenido un hijo al que llamaban de ese modo y solo tenía 

seis años cuando murió de una enfermedad progresiva. Según ellos este nieto era 

en todo la viva reencarnación de aquel, y  esta era una buena  razón más para su  

predilección.  
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Pasaron varios  años  alternos  celebrando juntos ese día 

con la misma ilusión; los mismos cocidos de garbanzos, el mismo  vino en porrón, 

la misma cascaruja,  los mismos “Mayos” a la guitarra,  y  Soché  cada vez menos 

niño  y  sus abuelos cada vez más viejos. Uno de estos días, y tras de haber 

bebido algunos vasos de “cuerva”  se decidió a preguntarles si consideraban que 

era ya lo suficientemente mayor como  para  saber la historia que  un día le 

prometieron sobre la vieja manta rasgada y llena de cortes que guardaban en lo 

alto del ropero. Casiano miró a Ana Maria como inquiriendo de ella si lo hacía, y 

su respuesta fue la de que  no se hiciera más de rogar; Soché iba ya teniendo  

edad  para saberlo todo. 

      Cañada Juncosa y La Atalaya eran dos pequeños 

pueblos cercanos en los que  Casiano y Ana Maria habían nacido,  habían 

crecido, y se habían criado. Al poco tiempo de haber finalizado su servicio militar y 

estar reincorporado de nuevo a la familia y al trabajo en el campo, quiso Dios, la 

casualidad, o lo que fuese, que durante las fiestas de Cristo Rey ambos se 

conocieran.  Él tenía entonces veinte años y era un mozo de buena estatura y 

fuerte complexión; pelo rubio y lacio; ojos claros algo leonados, y  con esa  

arrogante presunción propia de algunos seres que andan por la vida convencidos 

de que el mundo se ha hecho para ellos. Ana María tenía solamente diecisiete 

años; pelo negro recogido en una trenza, y  tez morena; ojos negros; mediana 

estatura, buen cuerpo y una mezcla de timidez y picardía femenina de esas  que 

tanto suelen gustar a los hombres de carácter dominante. Quizás por aquello de 

la complementariedad en el amor o de aquello otro de que” el hombre es fuego y 

la mujer estopa y viene el demonio y sopla.”, la realidad fue que muy pronto se 

convirtieron en unos novios firmemente dispuestos a casarse.  

Cada tarde, cuando Casiano volvía del campo, efectuaba 

rápidamente su aseo personal y, después de haber cenado, colocaba a toda prisa  

la cabezada y el baste a una de las mulas que ya se sabía el camino, y salía al 

trote  sobre ella hacia el vecino pueblo de La Atalaya que distaba de allí solo  dos 

leguas. Las noches solían ser frías  con abundante relente, y para preservarse de 

ello  sobre todo a la vuelta, se abrigaba con una gruesa manta  que le protegía a 

la vez el cuerpo y a la guitarra con la que solía rondar ante la ventana de Ana 

María. Además de su  buena voz para cantar tenía  también  una gran creatividad 

e ingenio para improvisar los textos de sus canciones, por lo que cuando ya de 

madrugada volvía de festejar con la novia, se acompañaba cantando a media voz 
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todas y cada una de las estrofas de los “Mayos”  además de  alguna otra  que se  

inventara sobre la marcha. No lo declaró nunca;  pero más que nada lo hacía  

para disimular el temor que le imponía, a esas horas, cuando tenía que  pasar a 

oscuras a todo lo largo de la tapia del cementerio. Casiano  siempre le tuvo 

mucho más miedo a un muerto que a todos los vivos juntos.  

 Era costumbre entre las gentes de la tierra que cuando un 

mozo “tomaba novia” en un  pueblo distinto al suyo, tenía  que dar a los solteros 

del mismo una merienda  a lo que llamaban “pagar la patente”. Ana María, en este 

caso, había despreciado los requerimientos de todos y cada uno de sus paisanos. 

Había elegido  a uno de fuera, y estos no estaban de acuerdo en que esa relación 

siguiera adelante. La oposición cerril y excluyente fue aumentando  porque noche 

tras noche se sucedían las amenazas de unos y las bravatas cantadas a la 

guitarra por el otro, negándose rotundamente a pagar por la tremenda "patente” 

alguna.  

Una de esas madrugadas, cuando retornaba a su casa, le 

salieron al paso cuatro mozos  provocándole navaja en mano para obligarle a que 

se apease de la mula; Iban a ajustarle las cuentas por los desafíos que les 

lanzaba  cantando cada noche  cuando, terminado el cortejo en la ventana, daba 

una vuelta por las solitarias calles del pueblo  antes de salir vereda adelanta hacia 

el suyo. Casiano podría ser otra cualquier cosa en este mundo; pero de cobarde o 

timorato nunca tuvo  nada, y ante tal requerimiento echó parsimoniosamente  pié 

a tierra y encarándose  con los cuatro les preguntó qué  precisaban. Ellos le 

retaron a que si era hombre y tenia cojones les cantase allí mismo alguna de esas 

coplas nocturnas con las que solía desafiarles por las calles del pueblo. Casiano 

colgó la guitarra en el baste de la mula  y comenzó a cantarles una de ellas  

mientras enrollaba   en su brazo izquierdo la manta que se había quitado del 

cuerpo. Esta nueva chulería hizo que los mozos  se lanzaran navaja en mano 

sobe él con el firme propósito de matarle allí mismo. Casiano se defendió como 

pudo empleando el brazo de la manta para cubrirse de las navajas y el otro  para 

atacarles a puñetazos. Bastaron solo unos minutos para que pudiera hacerse con 

la  de uno de ellos y ponerles a todos en fuga. Esa vez llegó a su casa con  

algunas heridas superficiales por el cuerpo, y en  la manta, que le había 

providencialmente salvado la vida, llena de cortes y rasgaduras por los 

numerosos navajazos que había recibido y parado en la refriega  
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A la noche siguiente volvió a cortejar en la ventana como 

siempre;  pero hizo saber en sus coplas que  iba provisto de navaja  por si alguno 

quería salir a verlo como la otra vez. Esa madrugada no salió nadie a esperarle  ni 

tampoco en las que vinieron después. Un buen día comentó  en la taberna  que 

ya  por las buenas estaba dispuesto a pagar a los mozos  la “patente” que pedían. 

Les dio una gran merienda a la que paradójicamente acudieron la mayor parte de 

ellos y en la, que reprochándose todo lo ocurrido anteriormente, se dieron  mutuas 

disculpas quedando todo en paz.  

Poco tiempo después fue la boda en la iglesia de La Atalaya, 

y la merienda se celebró  en la casa de Ana Maria a las que asistió casi todo el. 

pueblo. Se fueron a vivir a Cañada Juncosa y después vino todo lo demás: la 

casa, el trabajo en el campo, los hijos, la plaga de filoxera en las viñas, la 

emigración a la costa, los nuevos trabajos, los nuevos hijos; los años, los nietos, 

la vejez, y siempre  los “Mayos” dedicados  a la abuela Ana Maria cada día de 

San Isidro; y siempre allí en lo alto del guardarropa, como un sagrario de cartón, 

la caja con la guitarra y  la manta rasgada. 

        Pasaron así los años y llegó uno de ellos en el que no 

pudieron viajar al pueblo porque el abuelo se encontraba  postrado en cama 

afectado de una enfermedad intestinal preocupante. Se empeñó tercamente en 

que fuera Soché quien le sustituyera en esa coyuntura  para hacer el viaje en su 

lugar. Esto le dio la oportunidad de visitar y conocer a cuantos parientes y amigos 

saludaba aquel cuando había ido cada año. Procuró no olvidarse tampoco de 

comprar en las casetas feriantes de la Plaza  todo  cuanto le encargó que trajera  

para el siguiente año, y pasados los cuatro días que duraron las fiestas en el 

pueblo volvió de nuevo a casa.  

El abuelo, en esos días, había empeorado mucho y estaba 

prácticamente  agonizando. Durante todo el tiempo no había cesado un solo 

momento de preguntar por él. En la habitación estaban todos sus hijos e hijas con 

los respectivos consortes y algunos de sus  nietos mayores; pero, manteniendo 

fuertemente agarrada  la mano de Soché, como si se resistiera  a irse de este 

mundo separándose y dejándole  a  él  aquí, se esforzó hasta el último momento 

en escuchar las vivencias que su nieto preferido había pasado en el pueblo 

durante  esos cuatro días  Sabía que se moría y llamó a la abuela a su lado  para 

decirle, en voz muy baja, unas cuantas palabras al oído. Ana María, ayudada por 

uno de sus hijos mayores bajó la gastada caja de cartón y, dejando  dentro de ella 
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la guitarra, sacó la vieja manta rasgada para que,  desplegándola  y envolviendo 

con ella su cuerpo, fuera el sudario con el que quiso ser enterrado. 

Ese mismo año, Soché no quiso faltar  a comer con la 

abuela el. día de San Isidro como había hecho siempre. Ella había decidido vivir 

sola mientras su salud  lo permitiera; pero la enorme personalidad del 

desaparecido abuelo había dejado en el ambiente de la casa un hueco tan difícil 

de llenar  que en todo instante se presentía su presencia  de tal manera que daba 

la impresión de que se le iba a ver por allí en cualquier momento. Ana Maria se 

esforzó durante toda la jornada en disimular ante su nieto  la tristeza que sentía; 

pero cuando llegó la hora en que este se tenía que marchar, tímidamente le 

sugirió que la acompañase a cenar y a dormir allí con ella  porque esa noche no 

quería quedarse sola. 

Serían ya las primeras horas de la madrugada cuando 

Soché vio interrumpido su sueño por un rasguear de  guitarra que le resultaba 

familiar. Puso más  atención a lo que estaba oyendo y no le cupo la menor duda 

de que allí mismo, muy cerca de su habitación, alguien tocaba cadenciosa y 

suavemente esos “Mayos” que desde su más tierna infancia  todos los años había 

oído salir ese día de la guitarra de su abuelo . Ni que decir tiene, que, tal situación 

le produjo un estado de ánimo mezcla de estupor y absurda cobardía, por lo que 

se pudiera encontrar si, levantándose de la cama, salía al comedor a ver lo que 

era aquello. Nunca había creído en  las historias que tantas veces había oído 

relatar a sus abuelos sobre espíritus de muertos habitando entre los  vivos; pero 

lo que estaba viviendo esa noche  era distinto. Se sentía avergonzado porque sin 

atreverse a salir de la cama estaba temblando de pies a cabeza. La abuela, que 

estaba placidamente dormida en la suya, no sabía tocar la guitarra, y en la casa 

no había nadie más que pudiera hacer algo así. Encendió la luz de la mesilla y, 

haciendo de tripas corazón, salio al comedor; los “Mayos” habían dejado de 

sonar, y una fuerte impresión le recorrió todo el cuerpo porque sobre el respaldo 

de  una de las sillas cercanas a la mesa, se encontraba apoyada la vieja guitarra 

que desde la muerte del abuelo nadie había vuelto a tocar. Estaba seguro de que 

la noche anterior había quedado, como siempre, dentro de su caja en lo alto del 

armario, y ahora estaba allí fuera. 

Volvió a acostarse sin dejar de darle vueltas al asunto. A la 

mañana siguiente le despertó la abuela preguntándole contrariada por  qué razón  

había sacado la guitarra de su caja. La colocó en su sitio y eludió la respuesta 
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para evitar contarle nada sobre el extraño suceso que había vivido esa noche. Lo 

hizo así por no asustarle y porque nunca llegó a estar demasiado  seguro sobre si 

los  “Mayos”  que había oído tocar en la guitarra  aquella madrugada siguiente al 

día de San Isidro, fueron realmente interpretados  por alguien,  o solo fue el 

producto de una extraña pesadilla suya, pero aun siendo así, le inquietaba mucho 

también la pregunta que nunca se atrevió  a responderse a sí mismo: ¿Quién la 

habría podido sacar  de la caja para después dejarla  allí fuera a la vista de todos 

y para qué?  

Siempre había estado muy compenetrado con ese abuelo, y 

ahora,  en numerosas ocasiones, encontrándose solo, había sentido su presencia 

junto a él de un modo muy intenso. No creía en esas cosas; pero en el 

subconsciente, y muy a  su pesar, anidaba la convicción de que  este  no había 

querido que a la abuela Ana María le faltasen, en esa fecha,  los piropos y el 

requiebro de  sus “Mayos”.   

La  presunción  de que en todo esto había algo extraño que  

escapaba a la imaginación y a la razón, resultó más acusada cuando la abuela lo 

llamó aparte para enseñarle, confidencialmente, un pequeño trozo de paño oscuro 

que guardaba en el cajón de su mesita de noche. Le confesó con voz 

entrecortada por la emoción que, unos días antes de la separación definitiva, y  

con la intención velada  de tenerlo siempre junto a ella, había  recortado con unas 

tijeras ese pequeño  trozo de la  manta rasgada que  al abuelo quiso  llevarse  

consigo  en su último viaje. 

 

. 
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