EL INDIANO

Los nifios, cogidos de la mano, corretean eroarededor de los restos, ya frios, del fuego. No
pueden verme, pero yo, sentado entre las ramas débal, sabiéndome ya seguro y a salvo, sigo
Sus juegos atentamente, escucho sus cantos alesgeyplilla que les acompafa en su accidentada
danza sobre las piedras y ramas abandonadas. é$tosatranquilo porque la persecucién terminé

hace dias.

De nuevo me pregunto porqué volvi a este IUB#pongo que por la misma razén por la que me
marché de él una mafiana de junio, porque sentialqaiee me pesaba sobre los hombros, porque
al mirar atras no veia nada y al volver la vistaeaite tampoco veia nada. Entonces era muy joven
y creia que el mundo acababa en las rias, perozamgmea llegar noticias de un mundo nuevo,
fértil, un campo por abonar con el sudor y la f&g gepresentaba para mi la oportunidad de huir de
este lugar que se tornaba inhospito a pasos aga@ntCon diecisiete afios y un cuerpo curtido por
los golpes del hacha sobre los troncos de los splohe corta vida ya me parecia acabada, sin
posibilidad de avance o cambio. Me gustaba escuabdmistorias de los caminantes, peregrinos las
mas de las veces, y de los pocos marineros gues#iaan esta tierra camino de la costa, que no
estaba lejos, pero el entusiasmo que despertabari s relatos de sus correrias y aventuras se
apagaba pronto cuando la certeza de que yo noneraeiellos se imponia de forma tan rotunda

como un arbol que cae arrastrado por su propio. peso

Lo que terminé de decidirme fue la prefiez déirdausA pesar de nuestros escasos, torpes y breves
encuentros en el bosque, habia quedado encintactarce afos. Y yo ni siquiera sabia lo que era
el amor. Justina era una chiquilla que me divediee habia despertado en mi el placer que se
desprende de la inocencia entretejida con el jaeglm prohibido, que me habia convertido en un
hombre a los ojos de mis compafieros, aunque pare refa mas que un desahogo la mas de las
veces y un poco de compariia exenta de la crudgrasgria que imperaba en el bosque y en la
taberna, pero eso no queria decir que estuviepaeb$o a cargar con ella.

Cuando Justina me abordé en el camino vecinalme llevaba de mi casucha al monte, justo
donde la tapia del cementerio se cortaba privaredsudsombra, oi el graznido de un cuervo y
levanté la vista. Al bajarla unos segundos desplsia miedo en mis ojos e inquietud en los
suyos. Yo intuia que se desplomaba mi mundo coaocien ese momento mi cabeza decidié que
habia que partir. Ella vio todo esto como si ley@rain cantar de ciego y el miedo se traslado a sus
pupilas. Su mundo de gacela despreocupada se desabarcomo un castillo de barro bajo el



aguacero. No hubo necesidad de palabras. Suporgygogesperaba el desenlace tarde o temprano.
Ese mismo dia los rumores que corrian sin enmasgama las cuatro callejas de la aldea
confirmaron lo que ya sabia, y sin contar con mielpdacito se empezaban a organizar los festejos
de mi boda.

Una semana mas tarde, que yo pasé apegado aremi de hacer afiicos la madera que se
amontonaba junto al rio, traspasando a cada gelpacha la fuerza que necesitaba para tomar una
determinacion, la Unica posible, se celebraronmapias con una Justina llorosa y con nauseas en
la pequefa ermita, que me parecidO mas gris y sof®aue nunca. Su padre tenia cara de pocos
amigos, supongo que por dos buenas razones: eergddgar porque su unica hija era motivo de
burla y su deshonra rodaba de boca en boca potaaaemarca, y en segundo lugar, y ésta era una
razén mas inquietante, porque siendo como era ddefima taberna conocia de sobra el talante y
el porvenir de todos los hombres jovenes, y ngdaenes, del pueblo y sabia que su hija casaba
con un gafian sano y fuerte pero impulsivo y paiue,para mas inri tenia la cabeza a pajaros y no
pensaba mas que en glorias y eldorados. Quizasspae tomo tantas molestias en encadenarme a
su hija lo antes posible, sin darme tiempo a reaetj para poner lastre a mis ansias aventureras y
asegurarse un padre para su nieto y un suster@ospadustina, que en cuestion de dias habia

perdido su frescura y lozania de nifia.
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Al bajar del barco, un hombretén barbudo coradapcefiida a la cintura y la ropa tan raida que
mas parecia galeote que marino, trab6é mis piesicarito a mis espaldas jEh, tu, chico! Echa una
mano con estos desgraciados, hay que bajarlosdal i enterrarlos. Como no me movia, aterrado
ante la idea de tocar aquellos cuerpos ceniciariegeltos en trozos de lona, el marinero insistio
¢, Como te llamas? Le dije que mi nombre era Antome@oira. Pues si quieres sobrevivir en este
paraiso de viboras, Anton, tendras que aprendesvante rapido. Y asi empez6 mi nueva vida en
una tierra nueva, ayudando a cavar tumbas pardl@gee habian corrido peor suerte que yo en
una travesia de largas jornadas de sol y durasesadd frio, aquellos que exhalaron su ultimo
suspiro un par de dias antes de tocar tierra, ypguensistencia del capitan, que quiso darles
cristiana sepultura, no acabaron el viaje cayenololg borda para alimentar a los monstruos
marinos. Decidi pegarme como una sombra a Mend®dzaarbudo espadachin, que resultdé ser
hombre de recursos y pronto nos encontr6 acomodomida en San Isidro, la plaza mayor de
aqguel villorrio que empezaba a despuntar en aguelde 1595. En pocas semanas, mi mentor
regentaba una pulperia en una calleja adyacente grah plaza, que era el ombligo de una
incipiente Santa Maria del Buen Aire, adonde llegabarcos cargados de esperanzas, gentes de



toda ralea y condicidon, provisiones muy esperadasagyineludible carga de fantasmas. Alli pasé

diez afios de mi vida, afios llenos de extrafiezaigal

La primera tarea a la que me encomendéuerpa y alma fue a devolverle a Mendoza la
ayuda y proteccion que me habia brindado desddegada al Rio de la Plata. Pasé a ser su
ayudante, su mano derecha, su fiel lacayo, sudmmtf, quien le servia de baston para llegar al
lecho después de ahogarse en aguardiente y blasfauando perdia a los naipes, quien le
observaba con admiracién mientras le oia narrantos milagros de puiios y espadas, cuando lo
veia cerrar un trato con diplomacia y astucia gruetto. La segunda tarea a la que me enfrenté con
ahinco fue a olvidar. Olvidar mi tierra, los robtatados, a Justina entre los helechos, y sobre tod
olvidar que en mi precipitada y vergonzosa huidaddejado atras un hijo. Muchas noches, en mi
cama de piedra y basta tela sobre el suelo delpania me decia que volveria con bolsas llenas de
oro reluciente y un sombrero con plumas sobre teza bien alta, pero justo antes de dormirme
rodeado de los olores del cuero sucio y del lietr gmpapaba las cubas, tenia la certera impresion

de que me mentia a mi mismo.

Botas remendadas por una moneda, botas de ysghs por dos piezas, herraduras, fundas de
espadas, vasos de laton y otras pertenencias apailes, recogidas, a veces negociadas, en el
puerto, objetos que pertenecieron a aquellos cuge \acabd antes de llegar, barricas de un
aguardiente que nos dejaba abundantes gananamsjojo y espeso como la sangre de vaca,
algunos utensilios para trabajar la madera, algorriém poco abollado, cuchillos, telas toscas,
jubones agujereados, todo lo que podiamos conseaghiren precio en nuestras rondas por el
muelle cuando atracaban barcos, o0 en la plaza oudestansaban las carretas que unos arrieros
orondos y malencarados conducian desde Santa &er&suestra rutina, un oficio de buhoneros.
En unos pocos afos habiamos conseguido, Mendoaamisyno mano a mano, con la ayuda del
mestizo en las ultimas semanas de vida del patemar a flote el pequefio negocio y asegurarnos el
sustento en un lugar enloquecido que crecia sindaeathte la llegada incesante de aventureros,
soldados, comerciantes, emisarios de la Coronsamis, prisioneros, religiosos y quizas algun

huido, como yo mismo, en busca de refugio.

Martin Panizo era un chico de edad indefinidagpta agil que un buen dia de enero del afio 1601
se escurria entre la multitud que se agolpaba etala de San Isidro. Era el dia elegido para el
ajusticiamiento de un reo, la hoguera seria sundesas llamas la antesala de su infierno. Deade |
llegada de la Santa Inquisicion al Rio de la Plaig, 0jos, que ya creia acostumbrados a todo tipo
de vilezas, se sorprendian a menudo con el espartgmotesco de la quema publica, con una



multitud rugiente, exaltada ante los gritos ingtitkel condenado. Lo que jamas tuve que ver en mi
tierra me habia perseguido hasta aqui, para recoedgue no habia desembarcado en el Paraiso.
Andaba yo temeroso, pues Mendoza llevaba trescdrasus noches sin aparecer por la pulperia, lo
cual no era infrecuente cuando se enzarzaba eegd jy la compafiia de alguna ramera india. Pero
conociendo su talante pendenciero temia que fueed €éscogido para alimentar esas lenguas
ardientes. Apostado en la esquina intentaba discalrisupuesto hereje sobre las cabezas de los
convocados al acto, y en esto andaba cuando & tegd ante mi abriéndose paso a empellones.
Le tomé del brazo y le pregunté si sabia a quian @freir. Un esclavo negro que se metio en la
cama de su sefiora, dijo. Le solté el brazo tran@lisaber que Mendoza podia estar desangrandose
en una taberna, pero que no habia llegado su legraghr por sus muchos pecados derretido como
un trozo de sebo. El chico mestizo se acomodo ladoiy ahi se quedd durante afios, haciéndose
hombre a mi sombra, tal y como hice yo junto abbdo, que aparecié horas mas tarde desalifiado,
envejecido y enfermo, cuando las ascuas de la tpglavia humeaban y las pavesas aun

revoloteaban por la plaza tiznando la tarde deaurohsilencioso.

La muerte de Mendoza se fue fraguando duraniearses desde aquella tarde en que
providencialmente se nos unié Martin. Con el maenfermo y debilitado, tuve que hacerme cargo
de seguir engafiando a los que se acercaban aaakestmeda en busca de un cuartillo de nuestro
brebaje, una herradura no demasiado torcida, &sgpaya sus bestias de tiro o un bocado de rienda
simple, con el que un jinete avezado tiene sierae merced la voluntad de su caballo. También
debia cuidar del testarudo Mendoza, que se afgr@b@ontrolar todos mis movimientos a pesar de
la fiebre y las llagas. Martin Panizo se quedogsia se lo pidiera y fue de gran ayuda, aunque
evitaba acercarse al desmejorado hombretdn, ququauhabia perdido fuerza y prestancia,
asustaba al chico con sus rugidos desde el camastraspecto de moribundo. Los ultimos dias se
agarraba a mi brazo y a los recuerdos y me comigbaas de sus hazafas y argucias. Fue entonces
cuando supe de donde habia sacado el dinero patamaenos vivos a nuestra llegada y hacer el
pago del primer abastecimiento del almacén. Halgiadido unos libros que trajo consigo
escondidos en una barrica de doble fondo. Yo apsinsabia leer y no entendia que alguien se
desprendiese de una faltriquera llena de ducadosmus simples pergaminos, él se sonrio y me
dijo que lo prohibido aumenta su valor por no eatda vista ni al alcance de todos. Fue nuestra
Ultima conversacion, no duré6 mucho. Lo enterrammsiache a las afueras, junto al rio, bajo una
ceiba frondosa. El aire de marzo nos hacia masldditarea de cavar, congelandonos los dedos.
Enterraba a alguien a quien no conocia bien ysarp#e los cinco afos transcurridos codo a codo
con el muerto, no sentia nada excepto por el &épertino y un himedo cansancio que se instalaria

entre mis huesos durante un par de dias dejandgmetardido. Frente a mi, el mestizo cavaba sin



decir una palabra, hablaba muy poco, era otro destio con el que empezaba un nuevo viaje

gue, curiosamente, también duraria unos cinco afos.

Poco después de pisar aquellas tierras, Mendgagoresenciamos una escena que me habria de
acompanfar después durante algunas noches de ingdngilch. Conduciamos un carro hacia la
villa, apenas a una hora de viaje, cuando oimassgriMendoza pardé a las mulas que empujaban
nuestro cargamento, alarmado por los sonidos gsilegaban nitidamente. Los aulladores estaban
muy cerca, junto a la orilla. A unos metros de éaeda unos soldados habian atado un indio a un
arbol. Colocados a unos pasos de él, los hombias yegpreparaban sus ballestas. Por turno fueron
disparando sus saetas contra el indefenso, guet@eia haciendo sangrar su carne apretada bajo
las ataduras. Uno de los jovenes, con un librormbien su mano, leia en voz alta relatando el
martirio de San Sebastian, que yo recordaba desieszas de amenazas de condenacion y olor a
ganado, mientras los otros torturaban al martifgieiia con sus flechas y sus insultos. Esta era su
forma de llevar la Verdad al nuevo mundo, asi esisai las Sagradas Escrituras a los salvajes, con
vivas representaciones del suplicio de los méartildes marchamos sigilosamente para no
interrumpir la ceremonia, al fin y al cabo nadies ribia invitado y tan solo se trataba de un
esclavo, que no son dignos de misericordia, o0 alosieso se decia. Después de aquello hube de ser
testigo de otras escenas parecidas, escenas deggoobviar, lamentos que no queria oir: mujeres,
casi niflas, arrancadas de sus hogares en el mgwlpeadas, obligadas a malvivir en covachas y a
entregarse a la lascivia brutal de muchos homiosijlos de nifios de todos los colores, negros,
indios, criollos, hermanados por la mugre, unidos lp desesperanza y el hambre, revolcandose
tras una rata salida del agua, profiriendo gritesaltborozo al atraparla. Yo miraba para otro lado
porque quizas me recordaban a mi mismo. Todos\selzos como podiamos gracias al engafio,
una dentellada a tiempo o un buen par de piernastalia abrirse camino y llegar al final de la
jornada, pero nosotros tres nos cubriamos lasdzspahos a otros y saliamos adelante sin reparar
en nada mas. La crueldad imperaba a sus anchads yalia estar avisados, una crueldad sélo
superada por la impunidad con la que actuaban rsummaquellas tierras sin mas ley que la fuerza
descontrolada de esos malnacidos a sueldo del Gaalmro de la Orden, que no hacian distincion

entre nosotros y los barbaros que apenas hablalestra lengua cuando arreciaban sus desmanes.

Es tarea ardua resumir cinco afios de vida, autajintensidad de éstos se reduzca al trabajo
incesante en el almacén, tratando de apartar um@daogue otra para mi vuelta, idea que desde
hacia tiempo me rondaba como un ave de mal agéefm y al cabo, aquel mundo no es muy
diferente de este que abandoné con esperanzasaresg® que se desvanecieron bajo la misma
tierra que sepultd a mi protector. El no habiar@ado ninguin suefio, si lo tuvo alguna vez. Cuando



se lo llevo la enfermedad era un hombre gastaddyréio en los ojos, y nada me hacia pensar que
mi destino seria distinto. Panizo sigui6 junto a awinque taciturno y distante como el primer dia.
Mi Unica compafiia benefactora era La Negra. Aungume procuraba el placer de muchas otras,
ella siempre volvia y a veces se quedaba unosydvagamos como hombre con su mujer, una
mujer menuda y morena que me igualaba en edadmerads eso decia ella, aunque sospecho que
no recordaba sus afios. Era mulata. Sin embargdrafiamente, a los ojos de los demas era oscura
como un tronco quemado, y de ahi el impreciso apodoque la bautizaron. Quizas todos vieran
dentro de ella algo tenebroso que yo nunca sup@mhsar. La Negra era una puta, si, pero en su
abrazo encontré cierto sosiego, aunque no me diarsu palabra. Ella y el chico eran las Unicas
personas por las que sentia cierto aprecio, augldaproso también despertaba mi interés. Un buen
dia aparecio en la plaza, a la caida de la targesteando sus harapos y una cadena que hacia sonar
para anunciar su presencia. Pronto aprendi6 ar@litran espacio de San Isidro y las acometidas
de los soldados que custodiaban la entrada dellaempencaminar sus lamentos a las callejas
adyacentes, donde algunos dejaban una escudidlgu#eo vino barato, media hogaza de pan duro,
alguna verdura picada o restos de carne secapy dé&scargaban su ira contra él arrojandole fruta
podrida, piedras y maldiciones. Yo me limitaba aevbar su paso renqueante. Nunca pude ver su
rostro, pero siempre sospeché que se trataba denf@mmo fingido, que su deformidad era
inexistente, que no era un leproso del cuerpo, giipas del alma. Ya me rondaba la idea de
abandonar aquel lugar, me sentia cansado y quimpezaba a entender al de las cadenas, que
supuse vivia a las afueras, purgando quién sabpepaglo cerca de donde enterramos a Mendoza,
en alguna choza o cueva donde se escondia de leadasradas, de todo los desprecios, de su

propia locura.
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El miedo recorria el territorio, se sucedianasdlempos de sequia y violencia, y la fascinacién
por ver surgir de la nada una nueva ciudad se bpaga la mayoria de aquellos que llegaron
albergando en el pecho una imagen de la tierra gtidaa Yo mismo fui uno de ellos. Otros me
siguieron, muchos me seguiran. Yo decidi que mmpie se habia acabado, aquella tierra de
promision no tenia nada mas que ofrecerme, yo ebicase lo habia dado todo. La llegada del
nuevo afo habia traido consigo algunos casoslasstie muertes por enfermedad, que fueron mas
gue suficientes para que el temor a una epideméselenal que los indios llaman fiebre del venado
desatara el péanico, y los orapronobis, las lamantas y el pillaje corrieran por la ciudad como
pélvora encendida. A mi todo esto me reblandesi&l@sos y decidi huir de nuevo.



El hombre que volvié era un hombre distinto @ ge fue, lo que habia visto habia cambiado mi
forma de ver y entender el mundo, que se resumimarhonda decepcion y se traslucia en una
parca indiferencia. Apenas pisé mi tierra natatgaian, entre los vecinos que me vieron crecer,
rumores sobre mi fantastico cimulo de riquezasue&ins en leyendas de piedras preciosas y
cofres atestados de alhajas doradas. Después dediasode acoso y peticiones insatisfechas de
historias y préstamos, mis paisanos se convencgague mi Unico tesoro era seguir vivo, y mi
rechazo a recibirlos y el tono que empleé con gitosto les hizo perder el interés por el recién
llegado que no queria aportar reales, diversidnisierio a sus vidas llenas de escasez, humedad y
tristeza.

Justina seguia siendo mi mujer, pero habia geddijuventud y el hijo que llevaba dentro. No le
pregunté por ello, pero imaginé que después deantidp su padre arreglo el asunto con alguna
vieja arrugada de la aldea que sabia como hacapaleser lo no deseado a cambio de un justo
pago por su trabajo y su silencio. El tiempo yeslcor habian transformado a Justina en una mujer
amarga, habia permanecido sola durante diez affgsigooni huida la convertia en una mujer
casada y mancillada, ningun hombre se acercaria @ @0 ser que hubiera de por medio unas
monedas y unas faldas levantadas. Supongo que dia puolparla por odiarme, asi que no me
negué cuando se vino a vivir a mi casucha, retoméndue habia quedado en suspenso después de
mi fuga. A pesar de todo yo seguia siendo un hombezresitaba de compafia ahora que La Negra
guedaba lejos, y no me opuse a este arreglo poeguedo mas facil, aunque no tardé en
arrepentirme. La plata ahorrada alla y la expergeacumulada en la mercaderia fueron suficientes
para iniciar un negocio. Me decidi a vender la eata los animales que otros mataban tan solo
porque me ofrecieron un buen trato, y asi comenoécarrer la comarca de feria en feria, de
romeria en romeria, con mi delantal de cuero auryidmis cuchillos bien afilados arrancando
piernas de cordero y recortando morros de puernos theses fueron suficientes para convencer a
Justina de que era casi tan pobre como cuandobmazdamos en el bosque afios atras. Siempre
creyd que yo volveria del Per con un tesoro yaguim titulo de tierras a mi nombre bajo el brazo.
Todos daban por hecho que habia estado en aqusl yugo no les contradije cuando algunos
empezaron a llamarme El Perulero y otros, con meaos, El Indiano, yo respondia a todos con
una mueca de disgusto, pero ella no quiso o no prrdmciar a su suefio. En cambio compartia el
lecho con un hombre callado, de mirada perdida,faltm de ambicién y fortuna que despedazaba
animales y no le dirigia la palabra mas de lo @simente necesario. Estaba decepcionada porque
su principe habia vuelto abatido, sin una leyenda @spalda que le diera lustre, y con un pufiado

de plata en vez de un cetro de oro.



Para mi la situacion se fue haciendo cada dia msgoportable, pasaba mucho tiempo
deambulando entre los arboles que antes derribaggndo de los reproches constantes de una
Justina que ya no disimulaba su furia, que me atlzael origen de todos los males que ella
padecia. Frecuentaba de nuevo la taberna, aungabgde largo ante la puerta de la de mi suegro;
con un enemigo en casa tenia bastante. Bebia taadty dilatando mi regreso, intentando no
despertar a Justina, pero a veces me esperabagjlatpouerta con su ristra de improperios, con la
gue me fustigaba como si se tratara de una vadgver

Mi animo resistio apenas un afo a sus hiridategntos y aquella noche todo terminé enseguida,
no le dio tiempo a gritar mas que una vez, no deailpermitir que me atosigase de nuevo con sus
majaderias de esposa resentida y marchita. Eldérda tarde, que aiin me agriaba la boca, le daba a
mi cara el gesto preciso, le escupi lleno de hgotagie era una loca, y que volveria a marcharme,
esta vez para siempre, se agarro a mi, me araiuekd, que empezd a arder por su ataque y mi
rabia, intenté desasir sus dedos de mi pelo, estapeado y queria que todo acabara, asi que la
golpeé y solté un gemido, aunque seguia pegada @umliento era amargo, la empujé con fuerza
y cayo hacia atras, se golpeé la cabeza con & gymdr fin hubo silencio. Me senté a descansar, la
cabeza me daba vueltas, por unos segundos dese@estuevo en Buen Aire, junto al cuerpo
desnudo de La Negra, agazapado en su calido alpense cernian sobre mi imagenes de indios
con gargantas cercenadas, de enfermos con sarsgmajale cadaveres que caian por la borda
astillada de un barco, me tambaleé y mientrasaladaelo mis labios dejaron escapar un susurro:
iMendoza, ayadamej Cerré los ojos y la calma admthe me fue despejando la cabeza de alcohol

y de dudas.

Aln no sé como lo descubrieron, quizas algueltabuyo o un pedazo de sus dedos quedo entre
los trozos de carne. Me fue mas facil venderla desmembrarla. Teniendo en cuenta que se
acercaban las fiestas de la Natividad muchos seaoa al puesto a proveerse de un poco de carne
para sus despensas. Dos dias después, supongdedadoa por un comprador avispado y no
satisfecho con el sabor o el aspecto de su comjig@y la ausencia de mi mujer, una multitud
encabezada por el padre de Justina me cercé jumiocasucha, como jauria tras jabali. Eché a
correr hacia el bosque empujado por el miedo quenmdujo la vision, que me recordé a aquella
masa enfurecida que se agolpaba alrededor del fuegficador de la plaza de San Isidro. Sabia
gue mi vida pendia de un hilo. Al llegar al fina¢ ¢ tapia del cementerio, tropecé y cai
golpeandome la frente con una piedra. La sangnedimumis ojos y solo tuve tiempo de oir el
graznido de un cuervo y el vocerio que se acergabia espaldas antes de perder el conocimiento.

Fue todo muy rapido, yo seguia aturdido y apenasé los golpes y las patadas antes de que me



alzaran bajo las ramas. Ahora estoy sereno puesh@derminado. Desde mi arbol, este roble que
nunca fue herido por el hacha, observo los restanichjusticiamiento. La cuerda sigue amarrada a
esa rama fuerte y ancha, cortada en su extremdedsnbalanced mi cuerpo, que ahora reposa bajo
tierra, en una estrecha fosa sin sefales tragpia teel cementerio, fuera del sacro recinto. No
importa. Esos perros de corral ya tienen lo queigne una leyenda, una historia que contar bajo la
tormenta, ese sera mi legado. Volver no fue urr,eath no me hubiera llorado nadie al morir, ni
siquiera La Negra, aqui tampoco llora nadie porp®iio los nifios corean mi nombre en sus danzas
inocentes, sin saber que les observo con una aodesde la copa frondosa, escuchando sus
canticos infantiles: Anton, Antén, Anton Perulenmato a su mujer, la partiéo en pedazos, / la saco a
vender por cuatro dineros. / Antén, Antén, AntomuRero / La gente decia jAh, qué buen carnero! /

y era la mujer de Antén Perulero / Antén, Antén...



