Me gustaria comenzar agradeciendo a Naciones Ugldasbijo prestado bajo
el techo de este templo de la paz y la concordlimgar donde la palabra alcanza su
intencion mas noble de entendimiento entre loslpseb

Agradezco al Club del Libro en Espafiol, y especali® a su presidenta, dofia
Begofia Peris, y vicepresidenta, dofia Isabel Avilés,solo la distincibn que tan
calurosamente hoy me otorga, sino sobre todo sur ldé difusion de la lengua que
compartimos, ese caudal que mana como lo que sangae de nuestros espiritus.

Agradezco al Jurado del Premio Platero 2011 la rgsaeapreciacion de mi
trabajo, desde la admiracién y el respeto porlsorJaa mi entender, dificilisima. Pienso
también en los que, para participar en él, hanigdersin recompensa el pudor de dar a
leer lo que escriben. Ese paso valiente es poolei merecedor del mayor de los
premios.

Agradezco, como un guifio en la intimidad, a mi farel haberme regalado la
posibilidad de crecer envuelto en un amor incoondi&i y desmesurado, y el haberme
dejado expuesto, desde la mas tierna infanciagrahcto venturoso, aspero a veces, y
siempre enriguecedor, con los libros.

Y te agradezco a ti, Maria, finalmente, por halmertido en mi costumbre
cotidiana el hecho desacostumbrado de ser feliz.

Sobre mi relato, he de decir que lo escribi persandos espacios poblados de
fantasmas que ocupan casi totalmente la imaginag@nescritor. Porque escribir,
déjenme que les revele este secreto a voces, tes, @e otra cosa, y por encima de
todo, resignarse a vivir entre fantasmas. Te logas en el pasillo de casa, misteriosos
y suaves, como hechos de luz azul y de algodénando bajas, precipitadamente, las
escaleras del metro. Estan alli, quietos, mirandosepersonajes a los que diste mala
vida o mala muerte, o aquel infeliz que en tu eefardia, por sus actos innobles, el
aprecio de la mujer amada. Piden, acaso, miengragesvanecen, como el padre de
Hamlet, memoria y venganza. Y de tanto andar datrasmas termina por adherirse a
tu piel algo de su transparencia, esa luminosidsel ep el rastro mas visible de la
fantasia. Porque escribir es también saber comfatsuefios, o que vemos sin ver del
todo, lo que dudamos percibir con los sentidos aeriqgunde por completo nuestra
sensibilidad. Y porque al escribir descubrimos, e@hleer, que suefio y fantasia son el
refugio dltimo de la libertad humana.



